我是郭婷,是邵陽(yáng)市支援湖北黃岡疾控專家羅平的妻子。2月22日,作為邵陽(yáng)市疾控中心傳染病預(yù)防控制科副科長(zhǎng)的他,逆行北上開(kāi)展流行病學(xué)調(diào)查。今天,是他離開(kāi)邵陽(yáng)去黃岡的25天,也是他37歲生日。結(jié)婚近十年,他過(guò)生日和我們隔得這么遠(yuǎn),還是第一次。
51天未見(jiàn)
細(xì)數(shù)一下,我們已有51天沒(méi)見(jiàn)面了。今天一大早,公公、婆婆打電話給我說(shuō),今天是羅平的生日,以前也有過(guò)一家人沒(méi)一起為他過(guò)生日,但從未像現(xiàn)在這樣擔(dān)心他。他們的聲音有點(diǎn)哽咽,他們和我一樣,從1月26日開(kāi)始就再?zèng)]有和羅平見(jiàn)過(guò)面了。
還記得那天是正月初二,我們正在隆回老家拜年,羅平突然對(duì)我說(shuō)要緊急趕回邵陽(yáng)。那時(shí),新冠肺炎疫情形勢(shì)已經(jīng)緊張起來(lái)了,公公、婆婆和我雖然很擔(dān)心,但也知道,這是他作為疾控人員的使命和職責(zé)。簡(jiǎn)單收拾好行李,親了親我們8歲的兒子揚(yáng)揚(yáng),在家人的再三叮囑中,他從隆回老家趕回邵陽(yáng)。
他一回到邵陽(yáng),馬上就投入到工作當(dāng)中。開(kāi)展流行病學(xué)調(diào)查,需要與患者近距離接觸,為防止家屬被感染,他和其他疾控人員住在市疾控中心統(tǒng)一安排的住處,有時(shí)候忙起來(lái)就睡在了辦公室。雖然后來(lái)我回到了邵陽(yáng),同在一個(gè)城市,也只能通過(guò)微信視頻了解他的情況。
他工作任務(wù)重,我不敢隨意給他打電話,他也很少給我電話。2月20日下午,我接到了他的電話,有些意外。他說(shuō)報(bào)了名去馳援湖北黃岡,到一線開(kāi)展流行病學(xué)調(diào)查。當(dāng)時(shí),我心里又氣憤又驕傲,氣憤的是他去黃岡這么重要的事情竟然沒(méi)有跟我和父母商量,而是直接以“我后天就要去黃岡了”的話通知我們;驕傲的是他不怕危險(xiǎn)、逆行戰(zhàn)疫,是真漢子。我也知道,這是他的責(zé)任。
2月21日是星期五,那天晚上,他抽空回家收拾行李。遺憾的是,因?yàn)槲覀兊膬鹤訐P(yáng)揚(yáng)留在邵陽(yáng)縣外婆家,需要我過(guò)去輔導(dǎo)作業(yè),我下班后就匆匆去了邵陽(yáng)縣,我和羅平還是未能見(jiàn)上一面。
2月22日上午,單位給羅平舉行了出征儀式,他給我發(fā)了照片,一個(gè)雙肩包是他的全部行李,我突然有點(diǎn)心疼。我在想,他這是去黃岡打仗,這么重要的事情,家人都沒(méi)有去送他,他會(huì)不會(huì)怪我們?但憑他堅(jiān)毅的個(gè)性,或許他更希望我們對(duì)他的此次出征就如他平時(shí)出差一樣看待吧。
從那天以后,黃岡疫情動(dòng)態(tài)、物資供應(yīng)、天氣情況等信息成了我最關(guān)注的事情。
兩次擔(dān)憂
自從羅平馳援黃岡后,因?yàn)榕麓驍_他,我很少會(huì)主動(dòng)給他發(fā)信息或打電話。但我會(huì)時(shí)常拿起手機(jī),查看是否有他的未讀消息,或是錯(cuò)過(guò)的視頻電話。
好在他出征前,就曾和我約定,他會(huì)常給我報(bào)平安,哪怕只是隨手發(fā)的一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。為了不讓我擔(dān)心,他每天會(huì)寫一篇短短的手記傳給我看,讓我了解他每天在那邊做了什么、情況怎么樣。這,成了我每天最大的期待。
2月25日22時(shí),我遲遲沒(méi)有收到他的手記,微信上也沒(méi)有給我發(fā)過(guò)消息。我滿是焦慮與擔(dān)心。23時(shí),我忍不住給他打電話,卻沒(méi)有接通。那一刻,我的心揪了起來(lái),卻又不斷安慰自己:他不會(huì)有事的,他可以保護(hù)好我和孩子,在黃岡同樣也可以保護(hù)好自己的。
那一夜,我整夜未睡,不斷查看黃岡動(dòng)態(tài),不時(shí)用手機(jī)查看是否有他的回復(fù)。
2月26日中午,我終于等到了他的電話。原來(lái),他在消毒時(shí)將手機(jī)弄壞了。那一刻,我如釋重負(fù)。
結(jié)婚近十年,在我心中,他是一個(gè)非常堅(jiān)韌、執(zhí)著、有擔(dān)當(dāng)、勇敢的人,我也一直很相信他。所以哪怕心里有再多的擔(dān)心和牽掛,在聯(lián)系時(shí),我也從未與他說(shuō)過(guò)。
2月29日,我又沒(méi)有收到他的手記。他在微信上說(shuō),因?yàn)楣ぷ魈](méi)有時(shí)間寫??墒沁B著三天,我都沒(méi)有收到他的手記,這讓我很是擔(dān)心。在我打電話再三追問(wèn)下,他終于跟我說(shuō)了實(shí)話,這兩天有點(diǎn)咳嗽癥狀,決定去做檢查。一開(kāi)始他以為是水土不服引發(fā)的感冒,可接連三天下來(lái)都沒(méi)有好轉(zhuǎn),他開(kāi)始擔(dān)心,將自己隔離在賓館。盡管防疫措施到位,但他還是擔(dān)心自己被感染。等待檢查結(jié)果的那段時(shí)間,我覺(jué)得世界都暗了下來(lái)。慶幸的是,他只是因?yàn)楣ぷ鲝?qiáng)度太大而引發(fā)的感冒。那一刻,我心中壓了幾天的石頭終于放了下來(lái)。
在他后來(lái)補(bǔ)寫的手記中,我也慢慢了解了他的工作狀態(tài),知道了他肩上的擔(dān)子。在黃岡紅安縣支援時(shí),白天做了流調(diào),晚上如果有新增病例,他們也需要立即行動(dòng),哪怕是凌晨一兩點(diǎn),或者剛躺下準(zhǔn)備休息。羅平說(shuō),相比這些,分析案例、查清病人相關(guān)情況、確定好需要嚴(yán)格防控場(chǎng)所等等,才是最艱難的,需慎之又慎。
2月25日,黃岡市紅安縣人民醫(yī)院收治了一例發(fā)熱病人,為及早開(kāi)展流行病學(xué)和密切接觸者調(diào)查,他和隊(duì)員立即就穿戴好帽子、口罩、防護(hù)衣、手套等裝備,帶好調(diào)查表趕到現(xiàn)場(chǎng)。
在封閉的隔離區(qū),向主治醫(yī)生詳細(xì)了解情況后,羅平和隊(duì)員來(lái)到病房,由羅平詢問(wèn):“你什么時(shí)候開(kāi)始感到身體不適?”發(fā)病時(shí)間是調(diào)查的核心之一,需要前推14天,“你說(shuō)那天到車站接你女兒”“她是從哪里回來(lái)的?”“是和誰(shuí)一起回來(lái)的?”“你是開(kāi)車去接的嗎?車上還有其他人嗎?”
他說(shuō),這么多問(wèn)題不能一口氣提,得慢慢來(lái),在患者回答問(wèn)題時(shí)要迅速記在大腦里,不能遺漏,還要根據(jù)患者的回答隨時(shí)增加提問(wèn)。因此他們?cè)谡{(diào)查過(guò)程中需要始終保持縝密的流行病學(xué)推理,熟練運(yùn)用詢問(wèn)技巧,有時(shí)候由于時(shí)間跨度大,患者回憶起來(lái)困難,還要借助查看手機(jī)記錄等幫助患者回憶,“可追溯的線索一個(gè)都不能遺漏”。
2月26日晚上,他接到通知,紅安縣疾控中心邀請(qǐng)他們第二天為中心做一次培訓(xùn)。于是,羅平連夜從調(diào)查對(duì)象、調(diào)查內(nèi)容到詢問(wèn)技巧等進(jìn)行準(zhǔn)備,亮出了多年工作積累的家底?!澳銈兊呐嘤?xùn)非常好,我們非常需要?!奔t安縣疾控中心有關(guān)負(fù)責(zé)人對(duì)羅平他們的培訓(xùn)表示感謝。
此后,他帶隊(duì)到紅安縣人民醫(yī)院和紅安縣中醫(yī)院發(fā)熱門診對(duì)病人開(kāi)展流行病學(xué)調(diào)查,并在工作中開(kāi)展傳幫帶。他對(duì)我說(shuō),大家的肯定是自己努力前行的動(dòng)力。
一份特別的禮物
出征黃岡這件事,羅平從未與兒子揚(yáng)揚(yáng)說(shuō)過(guò)。雖然他平時(shí)對(duì)揚(yáng)揚(yáng)較為嚴(yán)厲,但51天未見(jiàn),揚(yáng)揚(yáng)已經(jīng)好幾次鬧著“要爸爸了”。我其實(shí)早已告訴揚(yáng)揚(yáng)爸爸去了黃岡。揚(yáng)揚(yáng)說(shuō),爸爸是他心目中的大英雄,他說(shuō):爸爸在黃岡好好工作,我在家好好學(xué)習(xí),等爸爸回來(lái)帶我去踏青。
昨天,我還注意到,揚(yáng)揚(yáng)偷偷地在給他爸爸寫信,信上說(shuō):“等把怪獸打敗了,爸爸就回來(lái)了,我就拿著壓歲錢給爸爸買個(gè)大大的生日蛋糕?!?/p>
結(jié)婚這么些年,他將我和孩子照顧得很好,輔導(dǎo)孩子功課,操心家中大小事,將家里照顧得井井有條。這段時(shí)間,我常住邵陽(yáng),只有在周末的時(shí)候才回邵陽(yáng)縣去陪父母,給揚(yáng)揚(yáng)輔導(dǎo)功課。這些日子,不會(huì)做飯菜的我沒(méi)有點(diǎn)過(guò)外賣,在家練習(xí)下廚,想等他回來(lái),給他做上一頓大餐。
他仍舊奮戰(zhàn)在抗疫一線。他說(shuō)過(guò)他最大的心愿,就是疫情結(jié)束后,好好陪陪家人。我的愿望也很簡(jiǎn)單:希望他的心愿盡快成真,早日凱旋,一家人團(tuán)團(tuán)圓圓。
今天他生日,我默默地祝福他:生日快樂(lè),我的愛(ài)人!這一句話,暫時(shí)當(dāng)作生日禮物吧。
整 理丨周超
講述者丨郭婷
播 音丨鄧媛