曾緊握教鞭的手,如今卻正在慢慢萎縮。
她總說著“對(duì)不起”,她甚至想象著離開這個(gè)世界前的恐怖情形,她多想給孩子的愛時(shí)間能長(zhǎng)一些……但生命在倒數(shù)著日子,病魔在放肆侵蝕她的身心,我們惟一的期盼,是在李飛未來的日子里——
讓愛的陽光溫暖“漸凍”的身心
“我不是植物人,我只是全身漸漸不能動(dòng)了;我有話要說,只是說不出話來;我很想吃東西,只是不能吞咽;我很想抓癢,但是手不能動(dòng);我很想活動(dòng),但是腳站不起來;我頭腦清楚,但是只有兩眼會(huì)動(dòng),請(qǐng)幫我尊嚴(yán)地活著,安寧地死去?!边@是一段流傳在“漸凍人”圈子里的文字,對(duì)于李飛來說或許是將來的寫照,或許于現(xiàn)在就讓她感到無比恐懼。
24班的孩子們,哭訴著李飛對(duì)自己關(guān)愛,還有她們的祝福。
她是許多人的“媽媽”
4月12日上午,在北塔區(qū)高撐中心學(xué)校二樓的一間教室里,李飛正在上課,腔正字圓的發(fā)音、帶著微笑的臉龐,沒有人能想象得到她正面臨著病魔對(duì)身心的摧殘,而病魔竟然是讓世人束手無策的“漸凍癥”。
樸素的裝束、黑發(fā)參雜著縷縷白絲、蒼白的面容……這名33歲的年輕教師,講臺(tái)上的神采背后卻隱藏著那常人無法體會(huì)的痛苦和焦慮。
工作扎實(shí),得病前帶的24班在學(xué)校同年級(jí)中教學(xué)成績(jī)、紀(jì)律等都是領(lǐng)先的,默默地為學(xué)校做了很多事,獲得過“鄉(xiāng)優(yōu)秀教師”等諸多榮譽(yù)……這是學(xué)校負(fù)責(zé)人對(duì)她2010年到該校任教以來的敘述。
就在她上課班級(jí)的正上方—4樓的24班里,那些兩年前開始感受李飛“媽媽”般呵護(hù)的孩子們,在祝福著她,盼望著畢業(yè)前她還能教自己的課。
讓小女孩蔣京京記憶最深的,是去年暑假生病時(shí),李飛到家里看望她,“連父母都很感動(dòng),說李老師太好了。”訴說著李飛的種種關(guān)愛,蔣京京終于忍不住哭出聲來。
和她一樣抹著眼淚的還有蔡玉琳小姑娘,11歲的她總記得李老師“看見我玩耍而遲遲不回家時(shí),總要叮囑:早點(diǎn)回家,不要讓家人擔(dān)心”這樣的話。懂事的她心痛而又體貼 :“很想李老師來教我們,但又怕老師辛苦?!?/p>
而在一樓的教室里,李飛6歲的兒子,正舉著手等著回答老師的問題,天真的眼睛里或許沒有透著母親有一天會(huì)離去的感傷,而一些言語卻已讓李飛心揪著痛?!坝幸淮尉o緊地抱著我,仰著頭說:媽媽永遠(yuǎn)不會(huì)離開我?!?/p>
這學(xué)期開始,李飛本不用再在講臺(tái)上操勞。學(xué)??紤]到李飛的病情和精神壓力,安排她做較清閑的后勤工作;4月份一名2年級(jí)的教師請(qǐng)假,李飛卻自告奮勇再次執(zhí)起了教鞭。
而那曾經(jīng)緊握教鞭、沾染著粉筆灰的手,已然在漸漸萎縮;那曾經(jīng)行走在課桌前、講臺(tái)上的腿,已然被病魔侵襲;那和孩子們課堂間的歡愉之后等待她的又將是恐懼的來臨……
看著一張張稚嫩的臉蛋,對(duì)于李飛來說或許是堅(jiān)強(qiáng)起來的理由之一。
她在疾病魔爪里煎熬
“我沒有想到,十萬分之二的‘大獎(jiǎng)’會(huì)中在我的頭上?!北臼窍胫p松氣氛的話,從李飛的嘴里說出來,卻格外讓人揪心。
癥狀出現(xiàn)在2012年7月。一天晚上右手劇烈地疼痛之后,慢慢地右手中指和無名指無法閉攏,接著虎口處肌肉萎縮,繼而手背肌肉開始萎縮,不明病因的李飛四處求醫(yī),希望能夠治好。
而在今年2月,無情噩耗讓李飛開始了難以承受的煎熬:患上了“運(yùn)動(dòng)性神經(jīng)元”病,俗稱“漸凍癥”。而這種病與癌癥等并稱為世界五大絕癥,“但它比癌癥還恐怖?!?/p>
“現(xiàn)在,不僅是右手、左手,還有雙腳、腹部、臀部都出現(xiàn)了不同程度的萎縮癥狀?!笨粗砩系募∪獗粺o形的惡魔慢慢攫取,李飛的恐懼無法言喻。
想到過堅(jiān)強(qiáng)面對(duì),而病魔卻又時(shí)刻提醒著她,因?yàn)槊靠倘砑∪獾念潉?dòng)仿佛魔爪在撕扯著她的身軀和心靈。“尤其晚上靜下來時(shí),會(huì)特別明顯,提醒著我不再是一個(gè)正常的人?!?/p>
“對(duì)不起老公,給他帶來這么大的麻煩”、“對(duì)不起孩子們,沒能做一個(gè)有始有終的老師”、“對(duì)不起兒子,媽媽不能陪伴你走過以后人生的路”,李飛哭了,善良的她懷著愧疚,對(duì)這個(gè)世間她關(guān)愛的和關(guān)愛她的人。
李飛在輔導(dǎo)兒子功課。
她曾認(rèn)為生活會(huì)越來越好
“多想要死神放慢腳步,讓我陪伴孩子讀書、成長(zhǎng),讓孩子有個(gè)媽,讓家完整”……這是李飛最近寫的話。而在去年,她還感懷一家人的日子會(huì)越來越好。
江北大市場(chǎng)內(nèi)的房子,是去年10月份買的二手房。花光所有積蓄,甚至舉債,只為有一個(gè)安定的家,讓她覺得美好生活已經(jīng)起步了。然而,苦難卻降臨得那般頻繁而讓人無力承擔(dān)。
“我公公,曾經(jīng)俊朗。去年11月份,他被發(fā)現(xiàn)患上了‘舌底癌’,動(dòng)了手術(shù)后,牙齒、舌頭被割去大部分,下頜肉也被割去。治療費(fèi)花去十幾萬,家里已舉債累累。沒想到我如今又這樣了?!崩铒w輕輕地說著,然后沉默起來。
“怎么會(huì)這么不幸,我們?cè)撛趺崔k?!崩铒w患有哮喘的婆婆哭訴著一家人的重?fù)?dān),還有心頭的痛。她兩個(gè)兒子在打工,工資不高,老伴的病、媳婦的病,讓本不寬裕的家更加難以支撐。
“至今還沒有吃過有效的藥?!崩铒w聽說過一種進(jìn)口藥物,雖不能治好“漸凍癥”,但能稍稍延緩病情,卻費(fèi)用高昂。盡管無奈、拮據(jù),李飛還是渴望讓“漸凍”的步伐慢一些?!斑@個(gè)月底,老公說帶我到長(zhǎng)沙買藥?!?/p>
在李飛的臥室里,結(jié)婚照上清秀的她和英俊的老公相依偎著,眼神里全是幸福,一家三口的畫冊(cè)被她整齊地收藏在抽屜中,那些甜蜜的回憶、那些愛的片段在溫暖著這名充滿絕望、恐懼的女子,我們也期待更多的愛、更多的關(guān)懷,在李飛將來的日子里能像陽光一樣伴隨著她,溫暖她“漸凍”的身心。(邵陽新聞網(wǎng) 劉芳軍)
【記者手記】:
或許世間最恐怖的事情不是離開,還是可以預(yù)見離開人世前的痛苦卻無能為力,是眼睜睜地看著、清楚地感受著身體在消失……
面對(duì)著李飛,我們心情沉重,想不出更多安慰的話。
現(xiàn)在,李飛還能和我們溝通,還能堅(jiān)持著站在講臺(tái)上;而在將來,在疾病魔爪的力道越來越大時(shí),那會(huì)是一種什么境況,我們不敢想象,就如我們?cè)谛牡讓?duì)這名柔弱女子的祝福:堅(jiān)強(qiáng)起來,不想太多,勇敢面對(duì)這個(gè)讓她留戀的世界。
我們?cè)谙?,我們也期望著更多的人去想,該為這位6歲孩子的母親做點(diǎn)什么?或許盡早地服用那延緩“漸凍”的藥物,或許能得到讓她感覺好一點(diǎn)的治療,至少不讓她在承受身心折磨的同時(shí),還在為著經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)、住院的困難而畏懼……畢竟,愛和關(guān)懷的力量,能讓絕望中的她帶著溫暖度過人生的最后旅途!